最近, 一个偶然的机会,我与老知青丁惠民在昆明知青记忆馆相遇。这位上海知青,我闻名已久,他身材修长、五官端庄,稳沉的谈吐,深邃的眼睛,讲话不时紧握拳头,表现了极大的激情和热情,他与我交谈中,思想的深度和高度,展示了常人未及的台阶和领域…… 发生在1979年的云南知青大返城,使25岁的上海知青丁惠民,一举成为云南西双版纳五万知青返城的总指挥。成为率领北京、上海、成都、重庆在云南德宏、景洪、西双版纳农场知青绝食、卧轨、请愿上访北京,促成知青返城的有功之臣。 时世造英雄。任何时候,都不要认为历史事件的偶然性。他在关键性的时刻做出关键性的事情,这种情形与自然率、逻辑学或过去的经验无关。我们常把灵机一动,而作出的决断看作是凑巧 ,是命运的结果。其实,这只不过是天赋智力的一种直觉。上海知青丁惠民侃侃道出:1979年的知青大返城,获得了党中央的支持。这与当时文革十年,经济处于瘫痪,各行各业人才稀缺的局势密不可分。 1969年,知青上山下乡走过了十年历程,走到了尽头。知青们用辛勤劳动和汗水,在农场煎熬十年。困苦的环境,茫茫然的前途,改革开放待万物更新,各行各业急需人才大干。知青大返城是历史的必然。 知青返城应走那条路?知青返城的吼声是大叫?还是低诉?两种方式任选一种时,博览群书胸有成竹的直觉,在丁惠民的心中酝酿。用事实说话,采取说、跪、请愿的方式让中央了解知青,让全国的知青家长们和社会各界支持知青。用感情的认知能力,作为返城的突破口。经过反复酝酿掂量,他与刘先国、胡建国组成了三人指挥部,丁惠民任总指挥、刘先国、胡建国任副总指挥。邹盛永任宣传组长、李长寿任监察组长、潘方林等人任后勤保障组,打出了“我们要回家”的橫幅标语,写出了致中央领导的请愿书。他脑海中对每一个细节可能发生的变故,都作了精密的防备。经过多少个不眠之夜的思考,直觉把他的判断引导到正确的路径。在众多知青的协助下,他起草了给中央的请愿书,用学校的油印机印刷出上千份传单,这些传单象雪花一样,在极短的时间內,传遍了整个西双版纳,五万多名农场知青签名捐款。1978年12月8日,西双版纳各农场知青联席会议正式召开,返城运动从最初的宣传动员,直接迈入实际行动阶段,惊心动魄的抗争,拉开了帷幕。 指挥部发布的第一项命令,是五万知青总罢工、紧接着组成了赴京请愿团上北京。第一批请愿团在通关车站,捐款经费被盗,在昆明火车站被当局挡截。知青们被迫孤注一掷:卧轨!南来北往的火车大动脉停运三天。 发着高烧躺在担架上的丁惠民,率第二批请愿团北上。他果断指挥从读书铺绕道成都。巧妙地避开围堵阻拦。从成都坐火车顺利直抵北京,向中央递交了知青大返城的请愿书。 知青大返城,没有任何先例可借鉴,没有任何模式可以照搬。在众多的质疑中对待各种困难,丁惠民显示出超人的勇气智慧和卓越的指挥能力。景洪大罢工的火种漫延到孟定、孟撒、孟底、孟捧,三千知青罢工绝食、写血书。很快,中央派出了以农业部部副部长赵凡率队组成的调查组,来到昆明,来到孟定。赵凡看到绝食下跪已达48小时,奄奄一息、哭声一片的知青,老泪纵横。他安抚知青,如实地向中央反映知青现状和诉求,要求中央收回知青,为邓小平制定政策起到了推动作用,知青上山下乡运动结束了,知青大返城开始了,云南知青在全国知青史上写下了最浓墨重彩的一页。 四十三年过去,当年名噪一时的知青领袖,光环早已褪去。走过了风雨,走过了泥泞,走过了青春,走进了黄昏。他当过油漆工,当过烧瓷工;在社科联搞过管理。在工厂改制下岗、生活经济紧拮的情况下,他仍用知青坚韧不拔的毅力,将每项工作做到极致。他说:无论干那行,都没有知青苦和累,必须成为行业的优胜者。人总要有一点作为,不能光为自已活着。做一个有良知、正直的人。对社会要尽责任,对知青要尽责任,改善知青的生活条件,明知不可为而为之。他把自己拴入知青的群体中,几十年打下的知青情结使他从不放弃对知青问题的思索。 2008年他成功组织了首届全国首届知青文化旅游节。老知青大多与共和国同龄,他们大多系工厂工人。收入低、生活十分困难。如何抱团养老?丁惠民四处奔走,为知青生活待遇呐喊呼叫。多次返回第二故乡,计划在景洪建一个知青养老基地。让全国的知青轮流来休闲度假,都来关注第二故乡…… 在整个采访过程中,丁惠民有一句话让我刻骨铭心: "谋事在人,成事在天。历史造就了知青一代人的吃苦耐劳坚韧不拔的精神,对待困难不退缩,果敢坚强是知青本色”。 只要活着,就要默默前行。这就是丁惠民对生活的包容和淡泊姿态。这就是他倾全力在版纳建知青康养基地,优质优惠,让全国知青把版纳作为候鸟过冬的枢息地的宏伟蓝图… 杨培慧, 昆明知青,中共党员, 62岁, 云南大学新闻系毕业, 供职:昆明市建委记者站站长, 从事新闻工作三十五年、现任《云南经济日报》记者, 著《高原彩虹》《城市之光》《丹心铸丰碑》三本报告文学。 电话:15559758431 作者宣言:生命不息,写作不止。
杨培慧, 昆明知青,中共党员, 62岁, 云南大学新闻系毕业, 供职:昆明市建委记者站站长, 从事新闻工作三十五年、现任《云南经济日报》记者, 著《高原彩虹》《城市之光》《丹心铸丰碑》三本报告文学。 电话:15559758431
作者宣言:生命不息,写作不止。
欢迎惠顾
QQ好友
QQ空间
新浪微博
人人网
豆瓣
云南/杨培慧
账号登陆