会员登录
会员注册
原创： 顽童小逗豆 无为而无不为
2017-06-09
下一年，我们去中缅边境德昂和景颇族村寨，更深入体验了当地生活。第一次坐草车在村里转悠，坐拖拉机去一寨两国参观 ...
带队的邓老师曾在临近县当知青，熟知山川地理、风土人情。某处地貌，一个生活场景，总引出一段知青故事。我们很兴奋。遥远的过去，被时光隔开了残酷与厚重，留下魔幻现实的滋味与想象。
据邓老师说，刚开始，知青一天五个工分。抗议无效后，罢工, 步行入山，两天两夜，从盈江走到瑞丽。在莽荒大山里，饿得发昏，汗湿了衣服，脱下拧干，再穿上，到畹町桥才吃上第一顿。
罢工有效。一个月后，知青一天八个工分。
实习时，我们坐着车，重温了邓老师走过的路线，看了畹町桥。听着故事，感觉他不再那么严肃，开始叫他老邓。
知青故事给田野带来了魔幻感。一天，学生回来，说村里还住着两位老知青，在村头有一栋两层楼房，村里人叫他们孙老师和李老师。传言，为纪念知青四十年，2008年他们退休后，从昆明步行回寨子，历时28天。村民很感动，给他们划了一块地基，十亩山地。
我们激动了，冲出去，试图接近他，但总被拒绝。学生说：“李老师绝对跟你说，‘下次再说！’”
我在公房遇见孙老师，很高大，留着艺术家的胡子，背个大包，精神抖擞。经学生介绍，他跟我握手，说从云南艺术学院退休不久，现在更喜欢住在山里。“我认识你们邓老师”，他跟我强调说。我很激动，想找机会跟他聊聊。
"我现在忙,下次再说" 他转身，准备离开。
"下次是什么时候?" 我追问。
他微微回身，挥手致意，"下次再说"。
走出五六米，又回头，挥手：“下次再说！”
我们目送他离去，思考“下次再说”是什么意思？
正主不理，我们跟村民刨根问底。两位老知青在村里很受尊敬。孙老师当时是军队篮球队员，技术很好，且为人老实。一次，有人打铁,铁屑飞入眼睛,他几十公里山路背着到县城医院。村里有好吃的，如抓到一条鳝鱼,都分他一半；各种活动，如祭祀，党员活动，婚丧嫁娶，都叫上他。李老师是赤脚医生，也接生，满山各寨跑, 救了不少孩子。他们的儿子在本寨出生, 被认为是景颇人。
村里一老人说：“他们离开时，房子、牛都给了我们。现在给他们分地，当是还他们。他们儿子生在寨子，是我们景颇族，是我们寨子人。”
知青故事, 开启了我们对人类学的想象, 也燃起了我们的八卦热情 —— 边境异文化，熟悉而陌生的知青，遥远而奇幻的岁月 ... 可惜，孙老师拒绝见我们。
老邓也很激动，田野中遇知青，唤起无数回忆。电话联系孙老师好几次都不通，就决定直接闯进去，一路还打着电话。到门口，两条凶猛的大黑犬对我们狂吠。十多分钟，屋里没有人声。
我们徘徊在门口。暮色渐起，雾气朦胧。当时正是雨季，风雨飘摇，山路泥泞。风声、雨声、犬吠声、声声入耳，水气、土气、心头气，丝丝环绕，我们既期待，也失落，隔着雨帘夜幕想象遥远的知青时代。
电话终于通了。李老师在昆明，她电话了孙老师，让他出门来接。“家里领导发话了，事情才好办”，老邓说。
孙老师先带我们参观房子。两层, 柱子是路灯杆。所有一切，包括每一个钉子，都是他亲手建的。我们看到他家里有七八个建筑和装修的工具箱。
“我这里，一切都是原生态的。”还没坐定，孙老师就出了房屋，不一会，拿进一串芭蕉。“我自己种的，非常甜，想吃时就去摘，就在屋子后面。”
一坐定，孙老师说："爱人下命令, 说要好好照顾老邓。" 本来，他从不接受采访。人来了，喝口酒，送客。缠着不放的，他就躲到山里，一连四五天，“我在山里找吃的，能活！”
“如果是张老师带来，我也会跟你们喝口酒，然后请你们回家。”他指着我说。“你们太有福气了,” 他手一挥，跟学生说，“有老邓带着来。”
我瞟了瞟门口趴着的两条大狼狗，没说话。
两位老师慢慢说起许多往事，我们也陷入了对过去的想象。当时的知青, 要么是黑五类之后, 对体制失望, 要么是工农兵后代, 积极热情, 要么介于中间, 属逍遥派。 孙老师是革命派, 相信"毛主席的红光压下黑九类"。他积极劳动，每天都是10分的满工分, 还经常加班, 一年3800工分。他枪法好, 德宏民兵队第二名, 配枪和一千发子弹。
"我们不拿扒（云南话，稀软之意）工分, 思想好, 劳动也要好。" 他强调说。
孙老师嗓门大，中气足，整个人透着他的追求和精神。他“不论多么艰难, 都不放弃，” 努力做到上知天文（头上扬，右手高举），下知地理（整个人滑出沙发，蹲下，左手指地），既要学知识，也要有体育（上跳下蹲，摆出骑单车状）。
“在需要你努力的时候，你要有能力去做，”他站起身，大声说，双手朝虚空重重拍下，离茶几半米高停住，带起一阵风。茶几上酸奶吸管的塑料包装飘起，慢慢落地。
我的目光随塑料缓缓飘落。抬头，环视一周，学生有一脸震惊，有茫然不知所措 ... 很安静，衬着孙老师的激昂。
那天，我们印象最深的是孙老师说，“当党和国家需要时，就努力付出，对自己也是好的。"啪地从沙发上弹起，笔直站立，昂头，胸口高高挺起，“比如，抗美援朝时，没有武器，人可以去堵抢眼。”
老邓是个逍遥派，不关心政治，总想把话题带回生活，每次抽空问一句，孙老师大手一挥，把他推回沙发边，继续自己的话题。
老邓有执着的浪漫情怀，追问孙老师的爱情故事。当时，李老师是德宏知青标兵，远近知名，是不是看重了孙老师的憨厚, 可依靠。李老师怀孕时, 条件艰苦，孙老师只喝点水汤, 菜叶都给李老师 ...
那一秒钟，孙老师好像有点不自信，微微低头，放低声音:“这是女人最看重的男人品质。”
随即，他抬头，手一挥，又把老邓推回沙发边:“这些都是私人的事。个人家庭的就不要问了, 我们只说国家的，只说国家的。”
我们哄堂大笑。孙老师有点尴尬，转向老邓，用云南话说:“那个时候，我高一，你还是初一吧？”老邓点头。
“所以，那个时候很多事情他还不懂。”孙老师转向学生，用普通话说。
熟悉了孙老师的气场，学生开始问国境两边居民的生活。孙老师说，几十年过去了，经济和政治变化翻天覆地，但没变的是，境内外人们依旧是亲戚，国家和市场阻挡不了边民千百年的亲属和贸易关系。
而且，边境多民族混居，生活彼此联系，性格和气质却迥异。傣族善经营，有一分利都要赚, 景颇今天有酒今天醉，德昂自卑心太强, 长期处于弱势。我们所在的雷贡，是德昂的佛教圣地, 如一把大伞, 庇佑境内外大片德昂土地。
坐在学生中间，听孙老师演讲，我有点恍惚，心绪开始漂移，却更深切感受到知青一代的精神与气质，理想与热情。研究边境十多年，我慢慢熟悉当地大事小事，也开始了解区域历史，但看到历史在个体身上的鲜活展现，遭遇令人感动的不理解，听到悲怆的冷笑话，我感觉到多年未曾有过的文化冲击。
孙老师说，当时，地方居民最感谢解放军和医疗队(北京队和上海队)。人们说，医疗队是中央派来的亲人。工作队没法深入村寨，真正深入的是知青。在经受初期的文化和生活震撼后，知青给边民带来新的知识和理念, 改变着当地社会和人心。知青教汉文, 传授知识, 培养了国家下一代,奠定新一代边民的知识素质。
“知青，改变了当地社会。这里很多年轻人，都是我们教大的。”孙老师很自豪，当地人也很感谢他。
而老邓，一直都在说一辈子感谢当地人教会他触摸人生的丰富可能, 给了他人类学的启蒙，他的“山寨版人类学。”
我感慨的是，这些都是他们数十年生命经历锤炼而成的人与人的关联，人与社会的交织，及人与环境的相互改变。相较而言，感觉自己的人类学立场有点苍白无力。人类学家理解他人，并抽离出来，始终带不上生命在时光中的印记。
村里领舞的大妈早看透了这一点。大妈数次带学生走四五公里山路去乡政府参加广场舞，快半夜才回。老邓带我们跟大妈夫妇聊了一早上，说起知青时代的点点滴滴。大妈感慨说： "以前只有一个政治思想好、劳动不好的, 现在来了一大堆，每一个都是思想好，劳动不好。"
我们大笑，有点酸酸的无奈。当知青时，老邓，孙老师，李老师都积极参加劳动，队伍中只有一人靠嘴皮子活，村民看不起他，回城时给的评语最差。我们来实习，每天访谈，观察，说很多话，写很多字，想很多问题，却很少参与劳动，没有生活着当地的生活。
Copyright @ 2021. All rights reserved.虔纳知青馆所有. 滇ICP备2020008706号 
53011202001147
电话直呼
在线客服
在线留言
发送邮件
企业位置
- 联系我们：
- 15308845996
- 13008663266
- 网站管理
-
- 主管
-
- 还可输入字符250（限制字符250）